Nicoleta Crăete: el mundo es la punta de un cuchillo
ştiu că exist
de fiecare dată la capătul celălalt
unde exist
lumina
mă trage pe sfori când vorbesc
cobor un conţinut
în viermele din miezul lucrului
un dumnezeu trist şi mânjit
de frică bate scurt
îl port de mână
ca pe un copil
trei umbre mici
se sinucid
pe unghiile rele
tu
îmi spui poveşti
poem luminat
frica s-a aşezat la baza lumii să se odihnească un pic
deasupra nişte furnici îi spărgeau seminţe în cap
una două
şapte nouă
dar uite cum din urechea dreaptă răsări o religie
cu picioare prelungi
o adorau şi adoratorii de mijloc
o adorau şi adoratorii de stânga
că până şi cei adoraţi o adorau
şi ar fi fost prea multă armonie în lume
de n-ar fi fost
dar iată cum în urechea stângă furia creştea din stări limitrofe
războaie şuvoaie
le adorau şi adoratorii de dreapta
şi până şi cei adoraţi le adorau
tu doar să-mi ţii lumânarea să scriu
ultima religie
în pulsul meu
un animal sălbatic îşi face noduri şi ţipă
unde să mă mai duc
la capătul omului nimicul
nu mai cere pâine
mi-au spus că durerea mea e greşită
dar eu
am privit spaima în ochi şi i-am aflat punctul g
lumea e un vârf de cuţit
în care mă arunc
e preţul ultimei iluzii
la capătul lumii
cuvintele se înghesuiau în lumina gălbuie a serii
ca bătăile inimii
am întrebat-o pe femeia care locuieşte în miezul erorii
unde a pus lampa cu gaz a bunicii
ca să pot citi mâinile
mi-a spus că omul ia culoarea pământului
în ultima clipă
apa izbeşte vârful lumii
până când o auzi cum respiră
deschide cutia
ţi-am visat cozile împletite deasupra dezastrului
ca un lapsus mi-a spus
deschide cutia şi inspiră lumina carbonizată a somnului
în care ai plantat morţii copilăriei
din oasele lor parfumate nu expiră tristeţi
e doar o muzică neagră foşnind pe podea
într-o rochie albă
mireasă virgină de fiecare dată moartea
va dansa goală
tablou
se mănîncă după program
în mod organizat civilizat neconversat
primul îi mănâncă celui de-al doilea
ochiul stâng
cel de-al doilea îi mănâncă celui de-al treilea
ochiul drept
cel de-al treilea următorului
faţa
următorul următorului
îi mănâncă răbdarea
şi tot aşa
în caz că nu i s-a mâncat ceva relevant
ultimul îi mănâncă primului
ceva irelevant
poem deschis
am închis
uşile ferestrele apele gazele luminile maşinile zidurile casele zilele nopţile visele rănile gropile străzile erorile şcolile spitalele bolile fabricile bisericile guvernele planetele frustrările angoasele fobiile nuanţele fermoarele cuvintele
ca să pot râde singură
am luat un om la întâmplare
din râs l-am luat
şi l-am trântit în lume
ca să afle şi el
răul ce e
că nu e chiar aşa
cum e
vis răsturnat
iubirea e un eşafod pe care dormim
iar somnul nostru are ferestre cu vedere spre păsări
nu-ţi face leagăn din părul femeii îndoite cu apă
o pasăre şi-a făcut cuib în el
ca să moară
o vei planta a doua zi
şi vei şti
că nu ştii nimic din ce ştii
când cu mâinile oarbe pe trupuri citeşti
nu mai rămâne decât să legi copacii cu faţa în jos
să se oglindească pământul în ei când te cheamă
cu nume străin
sé que lo soy.
cada vez en el otro lado
donde estoy
la luz
tira de mis cuerdas cuando hablo
disminuí un contenido
dentro del gusano desde el núcleo de la cosa
un triste y temeroso dios manchado
golpea brevemente
le tomo de la mano
como si fuera un niño.
tres pequeñas sombras
se suicidan
en las uñas malas
y
tú me cuentas historias
poema iluminado
el miedo se ha sentado en la base del mundo para descansar
por encima de su cabeza algunas hormigas han estado rompiendo semillas
una dos
siete nueve
y así es como desde el oído derecho surgió una religión
sostenida por largas patas
los devotos del medio la adorarían
los devotos de la izquierda también la adorarían
incluso los adorados también le rendirían culto
y demasiada concordia habría existido en el mundo
sihubiera sido
pero desde el oído izquierdo la rabia crecía desde el final
estados de ánimo, inundaciones
guerras
los devotos correctos los adorarían
incluso los adorados también les rendirían culto
sólo sostenme la vela para que pueda escribir
la última religión
en mi pulso
un animal salvaje hace nudos y grita
adónde más ir
al final de la nada, el hombre
ya no pide pan
me dijeron que mi dolor está mal
pero
miré el horror a los ojos y encontré su punto G.
el mundo es la punta de un cuchillo
en la que me arrojo
el precio de una última ilusión más
en el fin del mundo
las palabras se amontonaban en la luz amarillenta de la tarde
como si fueran latidos del corazón
le pregunté a la mujer que vive en el núcleo del error
donde había dejado la lámpara de gas de la abuela
para que yo pudiera leer las manos
me dijo que el hombre se pone a la sombra de la tierra
en el último minuto
el agua llega a la cima del mundo
hasta que uno lo oye respirar
abre la caja
he soñado con tus trenzas sobre el desastre
como un desliz dijo él
abre la caja e inspira la luz chamuscada del sueño
dentro de la cual guardaste los muertos de la infancia
en sus balsámicos huesos, las tristezas no caducan
no es sino una música negra que cruje bajo el suelo
con un vestido blanco
una novia virgen muere cada vez
para bailar desnuda
retrato
están comiendo de acuerdo con el horario
de una manera civilizada, organizada y sin charlar
el primero se está comiendo el ojo izquierdo
del segundo
el segundo se está comiendo el ojo derecho
del tercero
el tercero, se está comiendo
el rostro del siguiente
el siguiente se come al siguiente
con paciencia
así sucesivamente
en caso de que no se le haya comido nada relevante
el último se está comiendo algo irrelevante
del primero
poema abierto
Cerré
las puertas ventanas aguas gases luces autos muros casas días noches sueños heridas pozos calles errores escuelas hospitales enfermedades fábricas iglesias gobiernos planetas frustraciones angustias fobias sombras cremalleras palabras
para poder reírme sola
Tomé a un hombre al azar
desde la risa lo tomé
y lo arrojé al mundo
para que él debidamente descubra
que el mal que existe
no es exactamente como es.
sueño volcado
El amor es un andamio donde dormimos.
mientras que nuestro sueño tiene vistas hacia los pájaros
no te hagas una cuna con los cabellos mojado de una mujer
un pájaro ha construido un nido en ella
para que pudiera morir
vas a plantarla al día siguiente
y sabrás que no sabes nada de lo que sabes
mientras lees en los cuerpos
con tus manos ciegas.
Todo lo que te queda es enlazar a los árboles boca abajo.
Para que la tierra los refleje cuando te llamen.
con un nombre extraño.
(Poemas seleccionados por la autora y traducidos del rumano al castellano por Mariela Cordero)
Nicoleta Crăete. Nació el 11 de septiembre de 1980, en Motru, una pequeña ciudad rumana. Poeta y traductora, editora en la plataforma literaria internacional Athanor. Ha ganado numerosos premios, principalmente de poesía, entre ellos: Primer premio de Poesía en el Festival de Literatura Moştenirea Văcăreştilor en Târgovişte, Segundo premio en el Festival de Poesía Costache Conachi en Tecuci, Premio especial en el Concurso de Poesía de Craiova, Tradem, Premio Horia Vintilă de prosa en el Concurso Internacional Vis de toamnă en Urziceni, Primer premio en el Concurso de Poesía Tudor Arghezi, Tercer premio en el Concurso Nacional de Literatura Avangarda XXII en Bacău, entre otros
Su primer poemario, La mujer con cuerpo de cera, publicado en 2019, por la editorial Grinta de Cluj, en la colección Poezia 9, obtuvo el premio en la sección de manuscritos del Festival Internacional de Poesía de Sighetu Marmației. Sus poemas han sido traducidos al inglés, checo, español, francés y árabe. También ha participado en numerosos eventos y festivales literarios, en todo el país y en el extranjero, entre ellos, la gira literaria en Praga y Modra, en diciembre de 2018.