José Kozer: por dentro no maduraban, duros como la piedra
vimeo.com/85586513)
LA LEY DE LAS COMPENSACIONES
La caída de un pétalo los conmovía, el crecimiento
de una flor insustituible
los hacía pensar en
guerras de exterminio,
crucifixiones.
A toda hora lo demás era muerte y sólo muerte.
Llenaban sus orzas de hambrunas sistemáticas,
el agua se pudría en
los odres, vendían a
sus hijas de nueve
años por diez libras
de arroz, ocho tras
regatearlas: nunca
vieron un cerezo en
flor, un unicornio
lamiendo el tronco
rugoso de un pino,
acículas, piñones
(apostemas) morían
trabajando unas
hectáreas de arroz,
rara vez vivían
cuarenta años.
Sus mandarinas nacían huecas, los melocotones
color hulla, por dentro
no maduraban, duros
como la piedra.
Propietarios de las haciendas los consideraban felices, morían para
siempre sin tener
nada que perder:
sin continuidad,
sólo los poderosos
tenían alma, se veían
obligados a servir a
los dioses durante
milenios, abastecer
sus lujos, sus
ostentaciones, caer
(resucitar) en las guerras
de exterminio, prosternarse
a los pies de sus propias
crucifixiones.
JOSÉ KOZER. (La Habana, Cuba, 1940). Es hijo de padres judíos, emigrados a Cuba, el padre de Polonia, la madre de Checoslovaquia. Vive en USA desde 1960. Enseñó español y literatura en lengua castellana en Queens College, CUNY, de 1965 a 1997. Reside en Hallandale, Florida. Su obra ha sido traducida parcialmente a diversos idiomas, con libros en ediciones bilingües al inglés, portugués y ruso: ha sido publicado en numerosas revistas y periódicos, a la vez que ha sido estudiado en diversas tesinas y tesis doctorales. Entre sus últimos libros se encuentran Bajo este cien (dos ediciones, en México y Barcelona), Carece de causa (dos ediciones, Buenos Aires), Ánima (México), No buscan reflejarse (La Habana), Farándula (México), Tokonoma (Madrid), Índole (Matanzas, Cuba), De rerum natura (Sao Paulo, Brasil) y dos libros en prosa, Mezcla para dos tiempos y Una huella destartalada (México, Editorial Aldus). Visor editores de Madrid publicó una amplia antología de su obra titulada Y del esparto la invariabilidad; Monte Ávila Editores de Caracas publicó otra antología, Trasvasando. Es autor de 96 libros de poesía. Ánima ha sido publicado en Inglaterra en edición bilingüe (español/inglés) que tradujo el poeta australiano Peter Boyle, quien tradujo asimismo su libro TOKONOMA publicado en español en Amargord de Madrid, y que apareció en Shearsman en edición bilingüe y en una segunda edición sólo en traducción al inglés. Recibió el Premio de Poesía Pablo Neruda del 2013. Fondo de Cultura Económica publicó una retrospectiva de su obra titulada ACTA EST FABULA a finales del 2013, y Lumme editorial (Sao Paulo) publicó su poesía casi completa en 2017 bajo el título de NULLA DIES SINE LINEA. Es MONTGOMERY FELLOW desde el 2017.