Juan C. Mirabal: mi abuelo leía la noche como un libro
Plegaria
Ausencia es el árbol de todos los silencios.
El sitio exacto en que la soledad encuentra su llama.
Hoguera en que el amor crece.
Y llovizna la herida el único animal que no duerme.
Fiera cíclope de rumiante estela
asoma su campana entre velados ecos
por si la muerte dispone la vendimia de los incendios,
su discipulado de sol en sombras
Portarretrato
Por la arruga de la muerte mira la soledad del niño.
En un ala de sol se posa el cuervo que alcanza al ojo
otra pulgada más de sueño.
El hombre deja ir el tiempo, pero no las noticias.
La brisa en el desierto busca una rama
cuando la muerte me envía flores
para que yo deje el ataúd
Gota de viento
Como una ráfaga de conjuro desleído.
Como un ojo negro de sol en fuga,
detrás de la muerte, toda la tierra
del sufrimiento que erige el hombre
se desvanece contra lo imposible.
Crónica
Piececitos de niño dos joyitas sufrientes
Gabriela Mistral
Por aquí todavía pasa el tren
y entre rieles crecen las margaritas.
Al niño que ayer amarró el caballo
le mataron a todos sus familiares.
El niño sonríe y saluda al sol
como a un barco sin grietas,
con un insomnio de campanas
cocidas al dolor. La muerte,
amante de todos los silencios,
le mira como la novia que más espera.
Todo sobre la noche
Mi abuelo leía la noche como un libro
“Las estrellas son colibríes escribiendo en los labios de la flor,
en el árbol del cielo no anidan los comejenes,
y entre lágrimas eleva la aurora su canción alegre”.
Yo te veo mi viejo, la muerte es el espejo de los invisibles.
Un blanco resplandor se inmola cuando el mar
en la lejanía multiplica los coros,
y tu voz se extiende en el camino de los abedules;
tu canoa de cristal en el corazón de la madera.
Viejo mío destella un disparo de silencio en tus ojos
cuando te recuerdo. La muerte hilvana en el tiempo
una orquídea que ya escapó.
(Estos poemas pertenecen a sus libros inéditos Los techos del ángel y Rehén de las olas)
Juan C. Mirabal (La Habana, Cuba 1964) Poeta y fotógrafo. De joven publicó en el Caimán Barbudo en su país natal. Ha colaborado en revistas y periódicos en USA. Reside actualmente en Miami.